（一）

在山西長治縣振興新區(qū)向陽村的走訪中，筆者遇到了一對有意思的夫婦。丈夫袁大叔是退休工人，每月有2000塊的退休金。退休后的袁大叔，自上海世博會后，就開始了自己的旅行之路，五大名山、四大名樓……凡是有文化的地方，袁大叔都走遍了。他為自己辦理了港澳通行證，希望有一天，去香港、澳門走走看看。他臥室墻上都是各地旅行紀念照。當(dāng)筆者問及旅行的意義時，他樸實地說：

“出門旅行很高興，心情舒暢，身體好了，眼界開闊了”。

然而，袁大媽，一位農(nóng)村家庭主婦，對袁大叔的做法很不認同。要知道，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，對于普通農(nóng)民來說，生活再怎么有余，每年都出門旅行都是件奢侈的事。袁大媽想把錢贊起來，給孫子買房子、娶媳婦，因此，對袁大叔糟蹋錢的行為很不看好。

袁大叔在清明上河園走了一遭，回來后就買了

《清明上河圖》刺繡，并興致勃勃地給筆者介紹這幅畫的歷史背景和裝裱過程；袁大媽則更喜歡諸如“家和萬事興”之類有祝福寓意的牌匾。

袁大叔是村里的文化人。村干部要寫編寫村志，袁大叔當(dāng)仁不讓；說起古村的傳說，袁大叔滔滔不絕。

這對搭伴生活了半輩子的夫婦，在生活觀念方面出現(xiàn)了分歧：一個將繼續(xù)傳宗接代的責(zé)任扛在肩上；一個則認為兒孫自有兒孫福，追求自我發(fā)現(xiàn)和生命的意義更重要。

面對袁大叔和袁大媽的分歧，是不是大多數(shù)人會認為人各有志？

（二）

袁大叔等向陽村人已經(jīng)搬進了山下的別墅，為此，筆者走進向陽舊村，探訪這里曾經(jīng)的故事。向陽舊村坐落在山腰間，房屋依著山勢而建，自成體系。整個村子只有一條進村的小道路。

每一個有故事的村子，都有一棵說不清具體年代的老槐樹和一座久經(jīng)風(fēng)霜而愈顯圓潤的老磨盤。

村口的老槐樹只剩了一半的樹干，但仍舊生機勃勃，樹下還留有村民對老槐樹的供奉。在整個村子的最高處，有兩棟連村民自己都說不清年代的老建筑，這些房子或是建于明朝或是清朝，保留了四合院的布局，中間是四方形的院子，院子中有井，一棵棗樹，或梨樹。院子的布局很有品味。這里的梨子掛滿樹頭，個頭雖小，聞起來卻很香甜。

村里的街小道呈不規(guī)則分布，有時候很窄，只容一兩人通過，有時候很寬。每個房屋的格局都不一樣，風(fēng)格卻相似。村莊雖已破舊，但舊時的底蘊仍在，如果有人還記得曾經(jīng)的故事，那一定很精彩。

向陽村人對自己的村名，普遍有一種發(fā)自內(nèi)心的自豪感。因為“向陽”，意味著是向著太陽，代表著朝氣，代表蒸蒸日上。村民對村里的風(fēng)水和格局，很有自信，他們堅信好山好水養(yǎng)好人。袁大叔也有這樣的文化認同。

向陽舊村曾經(jīng)的故事，筆者已經(jīng)不得而知，只是可以推斷，曾經(jīng)這里很輝煌。

袁大叔用“不可理喻”來形容最后的向陽舊村。據(jù)村干部介紹，因為地處半山腰，吃水、用電、交通等不便，向陽村里人口總數(shù)一度呈下降態(tài)勢。后來，振興集團實行舊村改造，建造別墅，吸收村民就地就業(yè)后，村民的生活才有所好轉(zhuǎn)，村里人口總數(shù)逐漸增多。

（三）

村莊的盛衰從來都是一個漫長的演變過程，向陽舊村如同垂暮的老人，沒了生氣。然而，腐朽里孕育著新生。如今，筆者看到了鄉(xiāng)村振興的氣象。

振興村有一個當(dāng)家人，叫牛扎根。他帶領(lǐng)振興集團對振興村、向陽村和郜則掌村實施了舊村改造，就地安置村民就業(yè)，創(chuàng)造了以企帶村的振興模式。

然而，筆者認為，這種振興氣象不在他千金散盡的豪爽壯舉，而是表現(xiàn)在其對農(nóng)村教育的堅持。

教育，從來不是簡單的事，不單單是考卷上的分數(shù)，也不僅是氣派的教學(xué)樓。教育，是一方水土上的一方人，關(guān)系到一片土地上的生息繁衍。

尤其是，農(nóng)村教育。

牛扎根，將農(nóng)村教育看做一個長遠的投資，只是收益不在此時，而在未來。

1985年9月10日，是我國的第一個教師節(jié)。

從1985年9月10日開始，每一年的教師節(jié)，牛扎根都會為村里的師生舉辦慶?；顒樱L(fēng)雨無阻。

1984年，牛扎根成為西火鎮(zhèn)關(guān)家村（現(xiàn)更名為振興村）村主任，掌握了話語權(quán)的他，當(dāng)年就為村里蓋了11間窗明幾凈的教室，讓村里的孩子擺脫了漏風(fēng)漏雨的老關(guān)帝廟。村辦企業(yè)沒多少錢，村民有異議，牛扎根力排眾議，開始了興辦教育之路。

1993年，牛扎根重新蓋起了兩層小樓，可容納百名學(xué)生。

2008年，村莊改造中，學(xué)校重新選址，規(guī)模擴大，實行寄宿制。

2012年，鎮(zhèn)里的中學(xué)被兼并，村里的孩子要走到20公里外的縣城上中學(xué)。牛扎根果斷建起了中學(xué)。

同樣是2012年，振興集團煤礦枯竭，振興村每天面臨的都是資金問題，牛扎根把自己的所有資產(chǎn)抵押，一部分貸款用于維持學(xué)校的運營和教師福利。

30多年的興辦教育之路，前前后后共計投資6800萬。學(xué)校的一切供應(yīng)，包括教師和孩子一年四季的4套衣服、食宿供應(yīng)以及一多半的聘用教師費用，大都由牛扎根和振興集團來承擔(dān)。

“我的愿望是建一個能容納1000人的大專職業(yè)院校，讓周邊的孩子，不出村就能上大學(xué)”，牛扎根如是說。

如今，振興學(xué)校在長治縣名列前茅，規(guī)模雖小，五臟俱全。振興學(xué)校的辦學(xué)模式成為長治縣的典范。

從年少時立志改變村里的教育，到如今30多年過去了。牛扎根是如何一直保持辦教育的初心？

牛扎根的回答很實在，他吃過不能讀書的苦，這是他辦學(xué)的最初動力；然而，隨著學(xué)校教育越辦越成功，他就越來越有自豪感；更重要的是，牛扎根有一個大愿景：他想要這一方土地上的孩子們都畢業(yè)于振興學(xué)校，希望他們對家鄉(xiāng)有一份敬畏回饋之心。這樣，等到振興煤炭資源枯竭的時候，人才不枯竭，智力不枯竭。

讓農(nóng)村孩子享受公平而有質(zhì)量的教育，牛扎根在家鄉(xiāng)邁出了一小步，成為社會力量辦教育的一股細流。

然而，農(nóng)村教育還有長遠的道路。教育不是簡單的成績和分數(shù)，是這一方水土上思想觀念和文化性格的養(yǎng)成；教育，是一種潛移默化、潤物無聲的觀念升華；教育，關(guān)系到這片土地上的生息繁衍。

農(nóng)民的物質(zhì)生活富裕了，精神生活應(yīng)該更加充實。這就涉及到一個問題：農(nóng)民的晚年，該為誰而忙碌？

在責(zé)任之后，農(nóng)民是否能夠有閑暇、有余心去追求生活的精彩，體會自我生命的意義？還是一直周旋于放羊、賺錢、生娃、放羊的循環(huán)之中，局限于柴米油鹽、傳宗接代的方寸之間？

牛扎根在努力，希望有更多的社會力量來為農(nóng)村教育“傳宗接代”。